А. Бертьен.


Мечта о счастье.


Или:  история любви.





А, может быть, мы просто боимся


признаться друг другу... в этом?





...Они брели, взявшись за руки, вдоль берега мирно текущей реки. Их босые ноги утопали в мягкой траве, нагие бронзовые тела освещало яркое солнце. Они были красивы... Очень красивы... Они были счастливы... Ещё вчера...


* * *


— Ты так грустна... Почему?


— ...Видишь ли... Дело просто в том, что ты... мне нравишься... Очень... нравишься...


— Это плохо...


— Может быть... А почему?


— Понимаешь... Я... с детства привык верить людям. Как-то... попадались они мне всё больше порядочные, что ли... Потом ... потом я вынужден был не раз разочаровываться в тех, кому я верил. Это было больно. Очень больно... Причём — чем больше я им верил, чем более близкими себе я их считал — тем сильнее была эта боль... боль разочарования... Со временем... я даже как-то свыкся... сжился... привык к ней... Мы стали с ней единое целое — я и эта боль. И я съёжился. Я не могу больше раскрываться. Не умею... Знаешь, как невозможно открыть то место, где в прошлый раз была причинена боль? Сильная боль? Допустим, ты мне нравишься. Разумеется — нравишься:  красивая, умная, добрая... Все предпосылки налицо. Я заинтересовался — ведь это так естественно... Прошло совсем немного времени — и я почувствовал, что попадаю в западню, проваливаюсь в бездну:  ты мне понравилась. Я не знаю, как и почему люди нравятся друг другу. Я не знаю, как это происходит. Не понимаю механизмов этого и не хочу их анализировать. Но... Я боюсь этого. Боюсь этого чувства. Ибо не было ещё в моей жизни случая, когда чувство это, развившись в нечто большее, не принесло бы мне разочарования. Горького разочарования. Не принесло боли. Я не хочу сказать, что я боюсь этой боли — нет. Но... я и не хочу её. Просто не хочу.


— Знаешь... у меня в жизни тоже не было такого случая...


— Значит, ты меня понимаешь...


— Да. И я тоже не спешу. И — тоже боюсь, что это будет просто...


— Что просто?


— Не знаю... Я просто растерялась. Я не знаю, хорошо это или плохо — но я растерялась... Я... я боюсь того, что ты мне нравишься, и...


— И?


— И я не могу тебя оставить...


— И я...


— Не вздыхай...


— Почему?


— От этого становится больше больно...


— Как ты сказала?  "Больше больно"?


— Не придирайся к словам... Что есть слова? Лишь жалкое подобие реальных мыслей, чувств, ощущений? Подобие, придуманное людьми? Чтобы описать то, что описать невозможно? Слова — чушь. Если люди понимают друг друга...


— Я боюсь сказать "Я люблю тебя". Не тебе — вообще. Кому бы то ни было.


— Я понимаю.


— Не кивай...


— Почему?


— Я хочу видеть твои глаза... Вообще... обычно... постоянно... Милые, удивлённые, озадаченные, молящие, гневные, любящие — живые... Я хочу видеть их всегда...


— Так... В чём же дело?


— Я же сказал тебе:  я боюсь. Боюсь разочарования. Люди, видимо, обычно принимают друг друга совсем не за то, что они есть на самом деле. Потом они разочаровываются... Я... боюсь разочаровываться... В тебе...


— Не разочаровывайся...


— Тишина... Тишина не может длиться вечно...


— Не может... А почему ты перешёл на шёпот?


— Я не хочу, чтобы нас слышали...


— Кто нас может тут услышать?


— Другие...


— Какие другие — здесь за тысячи миль никого нет... Планета мертва...


— Да. И, может быть... именно поэтому... Нам и кажется... что мы... любим друг друга...


— Может быть...


— Но... Ведь правда всё равно вылезет, выскользнет, проберётся наружу — сквозь любые наши маски, сквозь любые попытки скрыть или приукрасить её...


— Выберется...


— И вдруг... Тогда окажется, что нами сейчас говорит не любовь? А просто желание слиться... с тем, кто показался тебе настолько близким, как никто другой — как никто в прошлой... и будущей... жизни?.. А потом окажется, что ты обманулся — просто в очередной раз обманулся — и за маской, показавшейся тебе столь привлекательной, за маской, которую ты полюбил, как живого, настоящего человека — скрывается лживая, двоедушная, подлая сущность?


— [Еж безвреден, хоть славен колючим нарядом,


А гадюка мягка — да наполнена ядом?][/Хакани/]


— Именно...


— Смешно... Но я... боюсь того же... Может, чуточку меньше тебя — но всё равно боюсь...


— Я не боюсь этого, нет... просто я не хочу... я устал... Понимаешь — мне не жаль себя, как обманутую или обманувшуюся личность — совсем не жаль. Я просто не понимаю — зачем это? Не понимаю, зачем люди лгут, играют — причиняя друг другу боль? Такую... боль... Не кивай... Я и так верю... понимаю... осознаю... чувствую... что ты это всё понимаешь... Мне не нужны твои жесты или слова, чтобы это понимать... чувствовать... Чтобы понимать тебя... Но...


— Что "но"?


— Я не могу дать тебе доступ к своей душе...


— Ты даже не можешь смотреть мне в глаза, произнося это?


— Не могу. Мне стыдно. Но это — правда. Ты можешь творить всё, что хочешь:  танцевать голой на столе — а я буду любоваться тобой, согревая своим взглядом... ты можешь бродить голой по улицам, вызывая улыбки прохожих — а я буду страховать тебя, неся сзади сумку с одеждой... Ты можешь...


— Бродить одна по пустой планете, где единственный встреченный тобой за последние три года человек, которому кажется, что он тебя понимает — так или почти так, как себя самого — отказывает тебе в близости? В той близости, о которой он мечтал, которой бредил бессонными ночами эти годы? В той близости, одна мысль о которой уже давно сводит тебя с ума? И — только потому, что... боится?


— Это неправда... Я же сказал:  я не боюсь... Я... просто не могу... больше... любить... Я... готов для тебя на многое... Если не на всё — ты слишком похожа на ту, о которой я всю жизнь мечтал — но... Почему ты плачешь?


— Ты говоришь моими словами...


— Я готов для тебя на всё. Я могу делить с тобой еду, кров, постель — но... Я не могу открыть своё сердце. Я могу его отдать тебе — отдать, чтобы умереть... Если тебе это нужно... Но — пустить тебя в него... живое... я уже не могу... Я просто... разучился это делать... Я не могу быть нежным. Я не могу больше любить... Я... могу тебя ласкать — я знаю женщин, знаю, что им нужно, когда они хотят... Я могу доставить тебе море удовольствия... животного... удовольствия... Но...


— Ты же понимаешь, что не только это мне нужно... И — тебе...


— Понимаю.. И именно поэтому я и говорю тебе:  не могу... Легко любить в первый раз. Нетрудно — во второй. Можно, наверное, и в третий — даже если тебя за каждую прошлую любовь втаптывали ногами в грязь... Но... Я прожил жизнь... Долгую..


— И я...


— И разучился... быть единым целым... с кем-то... Разучился сливаться... Разучился верить — как верить людям, так и верить в то, что в мире где-то существует любовь...


— Ты прав... Я... слишком хорошо тебя понимаю...


— Это был хороший вечер... Тёплый.. ласковый... последний... Спасибо тебе за него...


— Последний?


— Мы оба слишком хорошо понимаем это... Можешь не кивать — я и так уже знаю, что ты именно так и думаешь... Это безнадёжно... Пусть лучше он запомнится нам обоим именно таким — и не будет омрачён впоследствии всем тем....


— Чем люди обычно его омрачают...


— По крайней мере, тогда к старости... нам хоть будет, что вспомнить...


— Вспомнить чувство, которое не было оскорблено...


— Чувство, которое так и осталось светлым...


— Которое... позволяет нам жить...


И они, не сговариваясь, понуро побрели в разные стороны. И никто из них не оглянулся. Ни разу. Эта планета так и осталась мёртвой...


* * *


...Он ещё долго сидел, кусая губы, с тупой безнадёжностью уставившись на мутнеющий шар, всё ещё хранивший остатки тепла его рук. По щекам его текли слёзы. Слёзы отчаяния. Изображение безлюдной планеты с двумя медленно расходящимися в разные стороны людьми медленно таяло, подёргиваясь дымкой. Шар постепенно становился матовым, приходя в нейтральное состояние — энтропия системы брала своё. Слёзы, казалось, сами лились из глаз. В которых застыл немой вопрос:  почему? Ну, почему?


— Почему они сделали это?


— Ты думал, что они будут счастливы?


— Да... Я долго искал их — целый год... я нашёл их в разных мирах... Они АБСОЛЮТНО КОМПЛИМЕНТАРНЫ. Они не могут не любить друг друга — любовью вечной, неслыханной, прекрасной и неповторимой. Вместе они — просто единое целое... Я сделал так, чтобы они встретились — мне пришлось перекроить для этого судьбы миллиардов им подобных... но они лишь коснулись рукавами друг друга, не удостоив даже взглядом.. Я...


— Ты проделал большую работу... Ты теперь знаешь, как вызывать в людях любовь — а это главное... Любовь даётся им свыше, чтобы... столкнуть их, подарив им мгновения счастья... А что они будут делать с этой любовью потом — это уже их дело...


— О, Боже... что они с ней обычно делают...


— Не стони... И не хватайся руками за голову — лишние эмоции тебе совершенно не нужны...


— Я так хотел, чтобы они были счастливы... В конце концов я уничтожил ради этого целую планету, я устроил неслыханный катаклизм, в результате которого были преждевременно выведены из этого пространства сотни миллионов воплощённых — и всё это ради того, чтобы они столкнулись, наконец, чтобы поняли, что это есть рок — что у них просто нет другого выхода... что они есть часть одного целого — и они ведь понимают это — вот что обидно...


— Не вытирай слёзы рукавом... Не надо стыдиться слёз — они очищают...


— Я был уверен, что они воссоздадут нацию — новую нацию:  нацию совершенно комплиментарных людей... Я надеялся, что хоть тогда в сердцах людских будут царствовать не алчь и ненависть, а разум и Любовь...


— Это невозможно, сын мой...


— Ты вздыхаешь? Но... почему?


— Люди не могут быть счастливы... слишком долго... когда они рядом. Счастье — это яд, которым можно лечить израненную душу... Но для того, чтобы применить этот яд, для того, чтобы они могли испытать счастье — истинное счастье — их души должны быть изранены... Этого не нужно делать специально, нет — они с успехом делают это сами... Потом ты капнешь им бальзама в виде мгновений любви, мгновений надежды — и они снова ринутся всё крушить, бить, ломать, резать... они не могут жить, не нанося друг другу ран и увечий. А ты лишил их этой возможности:  ведь им просто некуда друг от друга уйти. И они, осознавая это, просто не могут причинить друг другу боль. И, в результате — жить друг с другом тоже не могут. Они, собственно, потому и разошлись, чтобы сохранить главное...


— Что?


— Мечту о счастье...
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